Актеры кино, театра, эстрады

Актеры кино, театра, эстрады

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.



Бернес Марк

Сообщений 1 страница 5 из 5

1

Марк Бернес

http://s005.radikal.ru/i211/1005/44/a7fb119bfe35.jpg

Марк Нау́мович Берне́с (настоящая фамилия — Не́йман)

25 сентября (8 октября) 1911, Нежин Черниговской губернии — 16 августа 1969, Москва — советский актёр кино и исполнитель песен.

2

Марк Нау́мович Берне́с (настоящая фамилия — Не́йман;

25 сентября (8 октября) 1911, Нежин Черниговской губернии — 16 августа 1969, Москва) — советский актёр кино и исполнитель песен.

Народный артист РСФСР (1965).

Лауреат Сталинской премии первой степени (1951).

Один из наиболее известных артистов советской эстрады, выдающийся русский шансонье.

Во многом благодаря Бернесу сложился золотой фонд отечественной песенной классики.

Биография

Марк Наумович Бернес родился в городе Нежин (ныне райцентр в Черниговской области Украины) в еврейской семье. Его отец Наум Самойлович Нейман был служащим в артели по сбору утильсырья, мать Фаня Филипповна — домохозяйкой. Когда ему было 5 лет, семья переехала в Харьков.

Поступил в харьковский музыкальный театр «Муссури» Н. Н. Синельникова. Взял себе псевдоним «Бернес». В 1929 году окончил театральные курсы в Харькове. Тогда же 17-летний Марк ушёл из дома и приехал в Москву в надежде найти актёрскую работу. Здесь он работал статистом в нескольких театрах, в том числе Малом и Большом. В 1930—1933 гг. в Московском драматическом театре играл небольшие роли, впоследствии считал своим учителем артиста Николая Радина.

С 1935 года снимался в кино. После эпизодических ролей («Заключённые», 1936 и «Шахтёры», 1937), последовали заметные роли в фильмах «Человек с ружьём» (1938), «Истребители» (1939), «Большая жизнь» (1939). Игра актёра отличалась обаянием и мягким юмором. Большую популярность Марку Бернесу принесли роли в кинокартинах, посвящённых Великой Отечественной войне, особенно роль Аркадия Дзюбина в фильме «Два бойца», где он с поразительной задушевностью и простотой спел песню «Тёмная ночь» (музыка Н. Богословского, слова В. Агатова), а также стилизованную «под одесские песни» «Шаланды». Песни Богословского из названных фильмов («Любимый город», «Спят курганы тёмные», «Шаланды», знаменитая «Тёмная ночь») в исполнении Бернеса были записаны на пластинки, зазвучали по радио. После фильма «Два бойца» продолжал сотрудничать с Никитой Богословским и записал ещё несколько его песен («Письмо в Москву», «Огонёк»).
Почтовая марка России из серии «Популярные певцы российской эстрады», посвящённая Марку Бернесу, 1999, 2 рубля (ИТЦ 538, Скотт 6543)

Первый публичный концерт Марка Бернеса состоялся в Свердловске в Доме офицеров 30 декабря 1943 года, после чего последовало концертное турне по Уралу. В Москве начал выступать с конца 1940-х годов, сначала на вечерах в Домах творческой интеллигенции. По радио в «Клубе весёлых артистов» от лица своего персонажа, шофёра Минутки («Великий перелом», 1945) исполнял «Песенку фронтового шофёра» («Путь-дорожка фронтовая») Б. Мокроусова, «В жизни так случается» В. Соловьева-Седого и др. Продолжая сниматься в кино, всё больше внимания Бернес уделял эстраде, которая давала ему широкий простор для реализации собственных замыслов. Стал принимать активное участие в создании репертуара. Предъявлял высокие требования и к музыке, и к стихам. Долго и придирчиво работал: из 82 песен репертуара Марка Бернеса более 40 создано по его заказу или с прямым участием, они становились его «авторскими» песнями.

В 1950—1960-е годы создал в кино сложные характеры людей с нелёгкой судьбой — таких, как Умар Магомет («Далеко от Москвы»), Чубук («Школа мужества»), Радионов («Они были первыми»).

17 сентября 1958 года одновременно две центральные газеты начали травлю Бернеса. В «Правде» Георгий Свиридов в статье «Искоренять пошлость в музыке» подверг артиста несправедливым и тенденциозным нападкам. В «Комсомольской правде» в фельетоне А. Суконцева и И. Шатуновского «Звезда на „Волге“» в максимально мрачных тонах описывалось рядовое нарушение Бернесом правил дорожного движения, поданное как факт «поведения, недостойного советского артиста»[4]. Следствием этих и нескольких последующих статей стало фактическое отлучение Бернеса от съёмок и записей на радио и пластинки. Но с 1960 года голос Бернеса снова зазвучал по радио (заглавная песня популярнейшей воскресной передачи «С добрым утром!» (О. Б. Фельцман, ст. О. Фадеевой).

В 1960 году на стадионе в Лужниках в программе Московского мюзик-холла Бернес впервые исполнил песню «Враги сожгли родную хату» М. И. Блантера, ст. М. В. Исаковского. Написанная за 15 лет до того, в 1945 году и лишь однажды прозвучавшая тогда по радио (в исполнении В. Нечаева), она обрела в лице Бернеса интерпретатора, раскрывшего весь трагизм произведения, и стала одной из лучших песен его репертуара.[5]

В 1961 году режиссёр П. Н. Арманд первым нарушил запрет на приглашение Бернеса в кино, сняв его в небольшой роли в своём фильме «Чёртова дюжина».

В последующие годы Бернес снова успешно работал, гастролировал в Польше, Югославии, Чехословакии, Румынии, Болгарии, где получил многочисленные восторженные оценки в прессе. Выступал на английском телевидении. В его репертуаре появились песни «Москвичи» (А. Эшпай — Е. Винокуров), «Если бы парни всей земли» (В. Соловьёв-Седой — Е. Долматовский), «Я люблю тебя, жизнь» (Э. Колмановский — К. Ваншенкин), «Хотят ли русские войны» (Э. Колмановский — Е. Евтушенко), «Я спешу, извините меня» (Я. Френкель — К. Ваншенкин) и др. В четырёхсерийном фильме «Щит и меч» (1968) за кадром в исполнении Бернеса прозвучала песня «С чего начинается Родина» (В. Баснер — М. Матусовский). 8 июля 1969 года артист с одного дубля записал знаменитых «Журавлей» Я. Френкеля на стихи Р. Гамзатова в переводе Н. Гребнева.

Умер 17 августа 1969 года от рака лёгких.

Похоронен на Новодевичьем кладбище (участок № 7).

На похоронах в числе записей других его песен звучала песня «Журавли».

Семья

Первая жена Бернеса (с 1932 года) Полина (Паола) Семёновна Линецкая (1911—1956), родившая ему дочь Наташу, умерла от рака. Вторая жена (с 1960 года) Лилия Михайловна Бодрова (1929—2006), привела в семью своего сына Жана.

Наташа окончила факультет восточных языков МГУ и в настоящее время живёт в США. Приёмный сын Жан закончил операторский факультет ВГИКа и живёт в Москве.
[править] Признание и награды

    * Орден «Знак Почёта» (1 февраля 1939) — за исполнение роли Кости Жигилева в фильме «Человек с ружьём» (1938)
    * Орден Красной Звезды — за фильм «Два бойца» (1943)
    * Сталинская премия первой степени (1951) — за исполнение роли Умары-Магомета в фильме «Далеко от Москвы» (1950).
    * Народный артист РСФСР (1965)
    * Подготовленный указ о присвоении звания Народного артиста СССР не был подписан в связи со смертью Бернеса.
    * Медали.
    * В 1978 году советский астроном Н. И. Черник назвал его именем одну из малых планет Солнечной системы — 3038 Bernes.
    * В 1996 году в Москве, на доме № 1 по Садовой-Сухаревской улице, где последние годы жил М. Н. Бернес, установлена мемориальная доска.

[править] Статьи М. Н. Бернеса

    * Эпизодическая роль // «Искусство кино», 1953, № 6.
    * Будьте выразительны! // «Культурно-просветительская работа», 1956, № 11.
    * Образ простого человека // «Советская культура», 14 мая 1957 г.
    * Не гнаться за дешёвой занимательностью // «Смена», 1958, № 110.
    * Актёр у телефона // «Советское кино», 18 января 1964 г.
    * И сокращаются большие расстоянья… (поёт Шарль Азнавур) // «Московская правда», 21 марта 1964 г.
    * Кадр за кадром // «Искусство кино», 1964, № 8.
    * Тревожит гладкость их пути // «Литературная газета», 1 октября 1964 г.
    * Парадоксы успеха (заметки актёра) // «Комсомольская правда», 2 апреля 1965 г.
    * О чём была бы песня // «Дошкольное воспитание», 1965, № 11.
    * Сила песни // «Известия», 28 сентября 1966 г.
    * О песне, которую все знают (памяти Павла Арманда) // «Советский экран», 1966, № 17.
    * Наш гость — Дин Рид (концерты американского певца) // «Вечерняя Москва», 8 октября 1966 г.
    * Редактору газеты «Телевидение» // «Телевидение», 2 февраля 1967 г.
    * Один из «Двух бойцов» // «Литературная газета», 18 октября 1967 г.
    * Они были первыми // «Советский экран», 1968, № 20.
    * Лучший режиссёр — народ // «Советское кино», 30 марта 1969 г.
    * Главное — неповторимость // В кн.: Мастера эстрады советуют. М., 1967, с. 24—28.
    * Мой друг // В кн.: Слово о Погодине. М., 1968, с. 95—98.
    * Если хочешь быть красивым (о тех, кто за кадром) // «Советское кино», 25 января 1969 г.
    * Игорь Савченко // В кн.: Марк Бернес. Статьи. Воспоминания о М. Н. Бернесе. М., 1980, с. 64—65.
    * Правильная жизнь героя (Из раздумий последних лет) // В кн.: Марк Бернес в воспоминаниях современников. Составление, предисловие и комментарии К. В. Шилова. — М., 2005, с. 414—418.
    * Солдаты Великой Отечественной // В кн.: Марк Бернес в воспоминаниях современников. М., 2005, с. 112—127.
    * Из концертных выступлений // В кн.: Марк Бернес в воспоминаниях современников. Составление, предисловие и комментарии К. В. Шилова. — М., 2005, с. 320—325.
    * «А что надо песне для счастья?..» // В кн.: Марк Бернес в воспоминаниях современников. Составление, предисловие и комментарии К. В. Шилова // М., 2005, с. 409—414.

[править] Высказывания о Бернесе

    Его репертуар безупречен. У него, как ни у кого, было развито чувство отбора. Я даже не верил, что это осуществимо, чтобы он спел мою песню.

    — Константин Ваншенкин

    Я с Марком Бернесом познакомился, по-моему, в 1936 году, как раз незадолго перед тем, как я полетел в Испанию. Веснушчатый, застенчивый, с чудесной улыбкой, в которой обнажалась вся его душа… А потом началась война. Он был солдатом в душе… Ведь голоса у него большого не было. И он не голосом пел, он сердцем пел.

    — Роман Кармен

    По-настоящему он пришел с «Темной ночью» на фронте. Это было такое юношеское воспоминание у меня, которое до сих пор очень сильно… Он был человеком определённого поколения. Война очень всколыхнула нас всех, и естественно, что он занимался военной тематикой. Но этим же не ограничивался круг его деятельности и интересов. И, может быть, в этом и прелесть его, что человек для него гораздо шире, чем просто воин, или просто строитель, или просто влюблённый… Как он иногда вынуждал поэта менять стихи. Не потому, что он брал на себя смелость с точностью решать литературные достоинства вещи, нет. Но он старался приблизить их к себе, и если это получалось, то получалась хорошая песня. В каждом стихотворении, в каждой песне должна быть судьба. А иначе всё это пустой номер… Ну, Карузо, наверно лучше пел. Наверно. Ну что ж, у Карузо был свой репертуар, а у Бернеса свой.

    — Булат Окуджава

    Это был единственный из известных мне исполнителей, который работал и с поэтом, и с композитором. Он не писал стихов и музыки, но тем не менее был в высшей степени профессиональным знатоком песни. … Иногда он приходил и говорил: «Это место надо изменить», делал тончайшие замечания по части инструментовки. Воспринимал и чувствовал он очень точно и тонко.

    — Эдуард Колмановский

    Успех у Бернеса был ошеломляющим. Если говорить о певцах, то в 50—60-х годах по популярности ему не было равных. Поклонницы даже создали клуб «Ура, Бернес!»

    — Леонид Усач

    Не знал в работе предела, и этой работе всегда сопутствовал неистовый поиск красоты и углублённости человеческой характеристики.

    — Борис Андреев

    … удивительное чувство целого, сверхзадачи, что и позволило ему стать не только свидетелем, но и певцом нашей такой славной, трудной и такой поэтической эпохи.

    — Сергей Юткевич

[править] Фильмография
Кадр из фильма «Два бойца»

    * 1936 — Заключённые — эпизод
    * 1937 — Шахтёры — Красовский
    * 1938 — Старая крепость — эпизод
    * 1938 — Человек с ружьём — Костя Жи́гилев; песня «Тучи над городом встали»
    * 1939 — Истребители — Сергей Кожухаров; песня «Любимый город»
    * 1939 — Большая жизнь — инженер Петухов
    * 1940 — Ветер с востока — озвучание роли Андрея (арт. Е. Курило)
    * 1940 — Преступление и наказание — инспектор
    * 1941 — Последняя очередь — лётчик Феденко; песня «Боевые ястребки»
    * 1941 — Стебельков в небесах — Стебельков; песня «До свиданья, города и хаты»
    * 1941 — Валерий Чкалов — комментатор на авиапразднике
    * 1942 — Боевой киносборник № 8 — командир танка (эпизод «Трое в танке»)
    * 1942 — Боевой киносборник № 9 — польский рабочий (эпизод «Квартал № 14»)
    * 1942 — Дорога к звёздам — генерал Кожухаров
    * 1943 — Два бойца — Аркадий Дзюбин; песни «Тёмная ночь», «Шаланды», с Л. Масохой — «Песня о Ленинграде»
    * 1943 — Diary of a Nazi (Дневник нациста) (составлен для показа в США из четырёх новелл разных выпусков «Боевого киносборника») — польский рабочий (эпизод «Квартал № 14» из «Боевого киносборника № 9»)
    * 1944 — Большая земля (в США демонстрировался под названием «The Ural Front» («Уральский фронт»)) — Козырев
    * 1945 — Великий перелом — шофёр Минутка

Марк Бернес — роли в кино

    * 1946 (выход на экраны 1958) — Большая жизнь. 2 серия — инженер Петухов; песни «Наша любовь», «Три года ты мне снилась»
    * 1948 — Третий удар — матрос Чмыга
    * 1950 — Далеко от Москвы — Умара Магомет
    * 1950 — В степи — Емельянов; песня «Дорожная»
    * 1951 — Тарас Шевченко — капитан Косарев; народная песня «Собачка верная моя…»
    * 1952 — Максимка — корабельный врач
    * 1953 — Огни на реке — старший помощник капитана
    * 1954 — Школа мужества — Чубук; песня «Разгулялся вольный ветер»
    * 1954 — Запасной игрок — тренер Лев Коломягин
    * 1954 — Море студёное — Окладников
    * 1956 — Они были первыми — Родионов
    * 1956 — Дело № 306 — Градов
    * 1957 — Поёт Ив Монтан (документальный) — исполнитель песни «Воспоминание об эскадрилье „Нормандия — Неман“»
    * 1957 — Ночной патруль — Огонёк; «Песня о Родине»
    * 1957 — Цель его жизни — Ануфриев; «Песня пилотов»
    * 1957 — Удивительное воскресенье (V šest ráno na letišti) — командир ТУ-104
    * 1959 — Особый подход (телефильм) — Николай Налимов
    * 1959 — Звёзды встречаются в Москве — исполнитель песни в дуэте с Людмилой Гурченко
    * 1961 — Чёртова дюжина — пассажир
    * 1962 — Шестнадцатая весна — чтец от автора и исполнитель песни «Рабочий человек» (за кадром)
    * 1963 — Аппассионата (телефильм) — шофёр Гиль
    * 1963 — Мелодии Дунаевского (документальный) — исполнитель песни «Моя Москва»
    * 1963 — Это случилось в милиции — полковник Прошин
    * 1966 — Я родом из детства — исполнитель песни «На братских могилах» (за кадром)
    * 1967 — Женя, Женечка и «катюша» — полковник Караваев (роль озвучена Григорием Гаем)
    * 1969 — Щит и меч — исполнитель песни «С чего начинается Родина» (за кадром)

Часто встречающееся утверждение, что артист снимался в фильме «Звонят, откройте дверь» (1966), является ошибочным[6]
[править] Песенный репертуар
М. Бернес и инструментальный квинтет п/у А. Ривчуна

   1. Тучи над городом встали из кинофильма «Человек с ружьём» (муз. и сл. Павла Арманда)
   2. Любимый город из кинофильма «Истребители» (муз. Никиты Богословского, сл. Евгения Долматовского)
   3. Спят курганы тёмные из кинофильма «Большая жизнь» (муз. Никиты Богословского, сл. Бориса Ласкина)
   4. Огонёк (муз. Никиты Богословского, сл. Евгения Долматовского)
   5. Письмо в Москву (муз. Никиты Богословского, сл. Матвея Тевелева)
   6. Боевые ястребки из кинофильма «Последняя очередь» (муз. Никиты Богословского, сл. Бориса Ласкина)
   7. До свиданья, города и хаты из кинофильма «Стебельков в небесах» (муз. Григория Лобачёва, сл. Михаила Исаковского)
   8. Тёмная ночь из кинофильма «Два бойца» (муз. Никиты Богословского, сл. Владимира Агатова)
   9. Шаланды из кинофильма «Два бойца» (муз. Никиты Богословского, сл. Владимира Агатова)
  10. Песня о Ленинграде из кинофильма «Два бойца» (муз. Никиты Богословского, сл. Михаила Голодного)
  11. Наша любовь из кинофильма «Большая жизнь. 2 серия» (муз. Никиты Богословского, сл. Владимира Агатова)
  12. Три года ты мне снилась из кинофильма «Большая жизнь. 2 серия» (муз. Никиты Богословского, сл. Алексея Фатьянова)
  13. В жизни так случается (муз. Василия Соловьёва-Седого, сл. Наума Лабковского и Бориса Ласкина)
  14. Песенка фронтового шофёра (муз. Бориса Мокроусова, сл. Наума Лабковского и Бориса Ласкина)
  15. Полевая почта (муз. Юрия Левитина, сл. Наума Лабковского)
  16. Морская песенка (муз. Никиты Богословского, сл. Владимира Дыховичного и Мориса Слободского)
  17. Далеко от дома (муз. Юрия Левитина, сл. Наума Лабковского)
  18. В дальнем рейсе (муз. Юрия Левитина, сл. Наума Лабковского)
  19. Дорожная из кинофильма «В степи» (муз. Анатолия Лепина, сл. Александра Галича)
  20. Собачка верная моя из кинофильма «Тарас Шевченко» (русская нар. песня терских казаков)
  21. Песенка влюблённого шофёра (муз. Бориса Мокроусова, сл. Владлена Бахнова и Якова Костюковского)
  22. Разгулялся вольный ветер из кинофильма «Школа мужества» (муз. Михаила Зива, сл. Вадима Коростылёва)
  23. Песня посвящается моя (муз. Бориса Мокроусова, сл. Якова Хелемского)
  24. Дружеский подарок москвича (Привет Бухаресту) (муз. Модеста Табачникова, сл. Якова Хелемского (рус.) и К. Пастрамэ (румын.)
  25. Когда поёт далёкий друг (муз. Бориса Мокроусова, сл. Якова Хелемского)
  26. Мы в этом сами виноваты (Мужской разговор) (муз. Никиты Богословского, сл. Николая Доризо)
  27. Песня (Романс) Рощина из кинофильма «Разные судьбы» (муз. Никиты Богословского, сл. Николая Доризо)
  28. Воспоминание об эскадрилье «Нормандия» (муз. Марка Фрадкина, сл. Евгения Долматовского)
  29. Песня о Родине из кинофильма «Ночной патруль» (муз. Андрея Эшпая, сл. Льва Ошанина)
  30. Песня пилотов из кинофильма «Цель его жизни» (муз. Владимира Юровского, авт. сл. неизв.)
  31. Песенка-импровизация из кинофильма «Звёзды встречаются в Москве» (авторы неизвестны)
  32. Если бы парни всей земли (муз. Василия Соловьёва-Седого, сл. Евгения Долматовского)
  33. Вечерняя песня (муз. Василия Соловьёва-Седого, сл. Александра Чуркина)
  34. Злата Прага (Песня о Праге) (муз. Гарри Мацоурека [Harry (Karel) Macourek[7]], сл. Якова Хелемского)
  35. Москвичи (муз. Андрея Эшпая, сл. Евгения Винокурова)
  36. Песня советских туристов (муз. Модеста Табачникова, сл. Якова Хелемского)
  37. Я люблю тебя, жизнь (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Константина Ваншенкина)
  38. Перекрёсток (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Виктора Орлова)
  39. Старому другу (муз. Василия Соловьёва-Седого, сл. Михаила Матусовского)
  40. С добрым утром (муз. Оскара Фельцмана, сл. Ольги Фадеевой)
  41. Хотят ли русские войны? (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Евгения Евтушенко)
  42. Течёт река Волга из кинофильма «Течёт Волга» (муз. Марка Фрадкина, сл. Льва Ошанина)
  43. Рабочий человек из кинофильма «Шестнадцатая весна» (муз. Юрия Левитина, сл. Михаила Матусовского)
  44. Где же ты, друг (муз. Марка Фрадкина, сл. Льва Ошанина)
  45. Настоящие мужчины (муз. Яна Френкеля, сл. Игоря Шаферана и Михаила Владимова)
  46. Песня о кино (муз. Яна Френкеля, сл. Михаила Танича)
  47. Сыновья (муз. Оскара Фельцмана, сл. Владимира Сергеева)
  48. Солдаты (муз. Яна Френкеля, сл. Константина Ваншенкина)
  49. Я спешу, извините меня (муз. Яна Френкеля, сл. Константина Ваншенкина)
  50. Моя Москва (муз. Исаака Дунаевского, сл. Марка Лисянского и Сергея Аграняна)
  51. Напиши мне, мама, в Египет (муз. Яна Френкеля, сл. Льва Ошанина)
  52. Американцы, где ваш президент? (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Евгения Евтушенко)
  53. Песенка моего друга (муз. Оскара Фельцмана, сл. Льва Ошанина)
  54. Я работаю волшебником (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Льва Ошанина)
  55. Пани Варшава (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Якова Хелемского)
  56. Слушай, Земля (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Александра Кравченко)
  57. Слышишь, я жду, приходи (муз. Аркадия Островского, сл. Сергея Гребенникова и Николая Добронравова)
  58. Служи, солдат! (муз. Оскара Фельцмана, сл. Владимира Сергеева)
  59. Воспоминание об Алжире (муз. Вано Мурадели, сл. Евгения Долматовского)
  60. Новобранцы (муз. Романа Майорова, сл. Дмитрия Иванова)
  61. Нелётная погода (муз. Яна Френкеля, сл. Константина Ваншенкина)
  62. Убийцы ходят по земле (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Евгения Евтушенко)
  63. Тополя (муз. Яна Френкеля, сл. Константина Ваншенкина)
  64. Гитара (муз. Василия Соловьёва-Седого, сл. Андрея Лядова)
  65. Песня издалека (муз. Виктора Драманта, сл. Владимира Бута)
  66. Я улыбаюсь тебе (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Инны Гофф)
  67. Я не забуду (муз. Андрея Эшпая, сл. Владимира Котова и Леонида Дербенёва)
  68. На братских могилах (муз. и сл. Владимира Высоцкого)
  69. Холода, холода (муз. и сл. Владимира Высоцкого)
  70. Всё ещё впереди (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Кайсына Кулиева, пер. Наума Гребнева)
  71. Враги сожгли родную хату (Прасковья) (муз. Матвея Блантера, сл. Михаила Исаковского)
  72. Красный командир (муз. Бориса Терентьева, сл. Марии Швечиковой)
  73. Когда разлюбишь ты (муз. Эдуарда Колмановского, сл. Инны Гофф)
  74. Последний урок (муз. Яна Френкеля, сл. Владимира Лифшица)
  75. Грустная песенка (муз. Яна Френкеля, сл. Михаила Светлова)
  76. Здравствуйте, дети (муз. Игоря Якушенко, сл. Леонида Дербенёва)
  77. Песня о Белграде (муз. Яна Френкеля, сл. Якова Хелемского)
  78. А самолёты сами не летают (муз. Яна Френкеля, сл. Игоря Шаферана)
  79. С чего начинается Родина из кинофильма «Щит и меч» (муз. Вениамина Баснера, сл. Михаила Матусовского)
  80. На площади Красной (муз. Бориса Савельева, сл. Леонида Дербенёва)
  81. Огромное небо (муз. Оскара Фельцмана, сл. Роберта Рождественского)
  82. Журавли (муз. Яна Френкеля, сл. Расула Гамзатова, пер. Наума Гребнева)

[править] CD
Избранные диски М. Бернеса

    * 1995 — Марк Бернес. «Песня посвящается моя» («Мелодия»)
    * 1995 — Марк Бернес. «Я люблю тебя, жизнь» («RDM»)
    * 1995 — Марк Бернес. «Я люблю тебя, жизнь» («Murzik Records»)
    * 1997 — Марк Бернес. «Мужской разговор» («Murzik Records»)
    * 1997 — Марк Бернес. «Я работаю волшебником» («Murzik Records»)
    * 2000 — Марк Бернес. «Лучшие песни разных лет» («Звёзды отечества», серия «Звёзды, которые не гаснут»)
    * 2001 — Марк Бернес. «Огромное небо» («MOROZ RECORDS»)
    * 2001 — Марк Бернес. «Я улыбаюсь тебе» («MOROZ RECORDS»)
    * 2001 — Марк Бернес. «Тёмная ночь» («MOROZ RECORDS»)
    * 2001 — Марк Бернес («Востокхим/Гранд Рекордз», серия «Актёр и песня»)
    * 2004 — Марк Бернес («MOROZ RECORDS», серия «Великие исполнители России XX века», 2 диска)
    * 2005 — Марк Бернес («Квадро-диск», серия «Grand Collection»)
    * 2006 — Марк Бернес. «Три года ты мне снилась» («Мелодия»)
    * 2006 — Марк Бернес — актёр, певец. «Я люблю тебя, жизнь» (Некоммерческое издание клуба «Співуча родина» и клуба любителей романса при Киевском городском Доме учителя)
    * 2009 — Марк Бернес. «Неизвестный Бернес» («MOROZ RECORDS»)
    * 2010 — Марк Бернес («Квадро-диск», серия «Grand Collection», 2-е издание)

Три диска, изданные «Murzik Records» в 1995—1997 годах, включали все известные на тот момент песни Бернеса, представленные, за редкими исключениями, каким-либо одним вариантом записи. При этом качество исходных фонограмм (из Российского государственного архива фонодокументов) во многих случаях было невысоким; кроме того, при мастеринге использовалась методика компрессирования звука и применения эффекта псевдо-стерео. Шесть дисков «MOROZ RECORDZ» (2001, 2004 и 2005 года) были скомпилированы почти исключительно из записей, изданных «Murzik Records». Диски «Неизвестный Марк Бернес» (ноябрь 2009) и «Grand Collection» (2-е издание, январь 2010) включают хорошей сохранности дубли фонограмм, в числе которых никогда прежде не публиковавшиеся (из личного архива исполнителя).
[править] Избранные DVD с песнями в исполнении М. Бернеса

    * 2006 — Золотая коллекция ретро. Часть 1 («Bomba Music»)
    * 2006 — Золотая коллекция ретро. Часть 2 («Bomba Music»)
    * 2006 — Золотая коллекция ретро. Часть 3 («Bomba Music»)
    * 2006 — Золотая коллекция ретро. Часть 4 («Bomba Music»)

На этих дисках среди видеосъёмок разных исполнителей представлено и 11 песен в исполнении Марка Бернеса.
[править] Примечания

   1. ↑ В телепередаче «Марк Бернес. Мужской разговор» (показанной по Первому каналу в 2007 году) ссылок на источники была озвучена версия о том, что настоящее имя Бернеса не Марк, а Отто. Дочь Бернеса Наташа эту версию опровергает. Составитель же сборника материалов о М. Бернесе К. В. Шилов видел детские фотографии Бернеса, на обороте которых его детским почерком сделаны надписи: «Маркъ Нейманъ».
   2. ↑ Дата смерти 21 сентября ошибочно указана в Большой советской энциклопедии, в Музыкальной энциклопедии (т. 6; М., 1982), в энциклопедическом словаре «Кино» (М., 1986) и в лексиконе «Эстрада России. XX век» (М., 2000). Первое издание «Кинословаря» (т. 1; М., 1966) указывало дату 8 сентября по новому стилю и 26 августа по старому. Другие источники указывают 17 августа (день, когда было официально сообщено об его кончине). Дату смерти 16 августа подтверждают дочь Бернеса и К. В. Шилов.
   3. ↑ См. Я. Френкель. Честь певца. // Советская эстрада и цирк. — 1974. — С. 3—5.
   4. ↑ См. раздел «„Дело“ М. Бернеса» в кн.: Марк Бернес в воспоминаниях современников. М., 2005, с. 172—208.
   5. ↑ После возрождения песни Бернесом Нечаев сделал ещё одну запись с оркестром народных инструментов (первая была под фортепианный аккомпанемент), иногда звучавшую по радио и вышедшую на пластинке.
   6. ↑ Рыбак Л. А. Марк Бернес. — М., 1976.
   7. ↑ Macourek, Karel (Harry)// Český hudební slovník osob a institucí

[править] Литература

    * Хандрос Л. Марк Бернес. — М., 1955.
    * Френкель Я. Честь певца. — Советская эстрада и цирк, 1974, с.3—5.
    * Рыбак Л. А. Марк Бернес. — М., 1976.
    * Смирнова Н. Марк Бернес. // В кн.: Певцы советской эстрады. Составитель Л. Булгак. — М., 1977, с. 65—81.
    * Марк Бернес. Статьи. Воспоминания о М. Н. Бернесе. Составитель Л. М. Бернес-Бодрова. Вступительная статья и общая редакция Н. И. Смирновой. — М., 1980.
    * Скороходов Г. Костя Жигулёв и другие. // В кн.: Скороходов Г. Звёзды советской эстрады. — М., 1982, с. 70—79; 2-е изд.: М., 1986, с. 89—99.
    * Марк Бернес в воспоминаниях современников. Составление, предисловие и комментарии К. В. Шилова. — М., 2005.
    * Шестернёв В. М. Он пел сердцем и душой. Встречи с Марком Бернесом. // В кн.: Музыка. Песня. Грампластинка. Сборник памяти филофониста Валерия Франченко. — М., 2006, с. 182—195.
    * Шемета Л. П. Марк Бернес в песнях. — Киев, 2008.
    * Парфёнов Лев. Марк Бернес. // В кн.: Актёрская энциклопедия. Кино России. Вып. 2. Составитель Лев Парфёнов. (Научно-исследовательский институт киноискусства). — М., 2008, с. 18—22.

[править] Ссылки

    * Марк Наумович Бернес. Я расскажу вам песню.
    * В. А. Разумный Воспоминания современника о М. Н. Бернесе.
    * Другой Бернес.
    * Марк Бернес. Игра с судьбой
    * «Последняя песня Бернеса».
    * Дискография Марка Бернеса (долгоиграющие пластинки и CD, неполная).

Источник — «http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B5%D1%81,_%D0%9C%D0%B0%D1%80%D0%BA_%D0%9D%D0%B0%D1%83%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87»
Категории: Персоналии по алфавиту | Родившиеся 8 октября | Родившиеся в 1911 году | Родившиеся в Нежине | Умершие 16 августа | Умершие в 1969 году | Умершие в Москве | Певцы и певицы по алфавиту | Певцы и певицы СССР | Актёры по алфавиту | Актёры СССР | Актёры XX века | Кавалеры ордена Красной Звезды | Кавалеры ордена «Знак Почёта» | Народные артисты РСФСР | Лауреаты Сталинской премии | Музыканты по алфавиту | Персоналии:Харьков | Артистические псевдонимы | Персоналии на марках | Умершие от рака | Похороненные на Новодевичьем кладбище

3


            ФИЛЬМОГРАФИЯ:

        1936 ЗАКЛЮЧЕННЫЕ
        1937 ШАХТЕРЫ
        1938 ЧЕЛОВЕК С РУЖЬЕМ
        1939 БОЛЬШАЯ ЖИЗНЬ (1-я серия)
        1939 ИСТРЕБИТЕЛИ
        1940 ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ
        1943 ДВА БОЙЦА
        1944 БОЛЬШАЯ ЗЕМЛЯ
        1945 ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ
        1946 БОЛЬШАЯ ЖИЗНЬ (2-я серия)
        1948 ТРЕТИЙ УДАР («Южный узел» — н/ред.)
        1950 ДАЛЕКО ОТ МОСКВЫ 
        1951 В СТЕПИ
        1951 ТАРАС ШЕВЧЕНКО
        1952 МАКСИМКА
        1953 ОГНИ НА РЕКЕ
        1954 ЗАПАСНОЙ ИГРОК 
        1954 МОРЕ СТУДЕНОЕ
        1954 ШКОЛА МУЖЕСТВА
        1956 ДЕЛО N306
        1956 ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
        1957 НОЧНОЙ ПАТРУЛЬ
        1957 УДИВИТЕЛЬНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ
        1957 ЦЕЛЬ ЕГО ЖИЗНИ
        1961 ЧЕРТОВА ДЮЖИНА
        1962 ШЕСТНАДЦАТАЯ ВЕСНА
        1963 АППАССИОНАТА
        1963 МЕЛОДИИ ДУНАЕВСКОГО
        1963 ЭТО СЛУЧИЛОСЬ В МИЛИЦИИ
        1967 ЖЕНЯ, ЖЕНЕЧКА И «КАТЮША

4

НОЖ В СЕРДЦЕ МАРКА БЕРНЕСА

Несмотря на то что эта история похожа на легенду, она на самом деле имела место в 1958 году. Все началось в городе Котласе, который в те годы был известен как крупный пересыльный пункт се­веро-восточных лагерей европейской части России. После разоблачения «культа личности» Стали­на и передачи лагерей из ведения МВД в подчине­ние Министерству юстиции волна освобождений заключенных приняла массовый характер. Вместе с «политическими» на этой волне на свободу выш­ли и тысячи уголовников, которые использовали любые средства, чтобы оказаться на свободе. «Выс­шим пилотажем» считался побег, известный как «уйти за сухаря». Это значило побег из-под стражи с помощью подмены. Происходил такой побег внеш­не просто: большесрочник на пересылке предла­гал другому зэку, которому оставалось сидеть не­много, откликнуться вместо него при вызове в этап. Если это предлагал блатной или вор в законе, то отказать ему было рискованно, и подмена тут же осуществлялась. На сопроводительных документах менялись фотокарточки, и люди отправлялись в разные стороны. Подобным образом осенью 1958 года на свободу вышел человек, в блатном мире известный под кличкой Лихой. И ничем бы не про­славился этот вагонный ворюга, если бы на запас­ных путях железнодорожного вокзала в Котласе не сел он играть в буру с тремя бывшими зэками, ос­вободившимися из лагеря вместе с ним.

Карточная игра для блатного—дело святое, не случайно колода карт на их языке именуется «библией». Играть в карты (или стирки) умел в те годы каждый уважающий себя блатной. Шулеры и вир­туозы игры пользовались в преступной среде непререкаемым авторитетом. Карточный долг предполагал обязательность своего погашения в самый короткий срок, и если этого не происходило, задол­жавший недолго оставался живым — любой урка обязан был его убить как нарушителя святого правила.

Каждый из четырех уголовников, садясь в ваго­не за карты, прекрасно знал об этих «правилах», которые никогда заранее не оговаривались, а су­ществовали как само собой разумеющиеся. Игра шла честно в течение нескольких часов и по накалу страстей не уступала любому спортивному состя­занию. Другое дело, что ставки в этом соревнова­нии были слишком высоки.

Когда под вечер Лихой выставил на кон послед­нее, что у него было, — золотые женские часики, которые увел прошлым днем у молоденькой сту­дентки в привокзальном буфете, в глубине души уже знал, что и эту ставку он благополучно спустит в руки соперников. Есть у блатных такое свойст­во — заранее чувствовать наличие фарта или его отсутствие. Однако, как и всякий азартный игрок, остановиться и выйти из игры Лихой уже не мог. Поэтому, когда часы благополучно перекочевали в руки нового хозяина, Лихой внезапно пошел ва-банк— предложил играть «на пятого». Для рядово­го советского обывателя подобного рода игра была явлением неизвестным, хотя многие жители нашей необъятной страны в те годы сталкивались с ее последствиями. Выражалось это в следующем: проигравший в карты уголовник в последней став­ке ставил на кон чужую человеческую жизнь (пятую по счету, если в игре участвовали четверо) и, про­играв кон вновь, шел исполнять святое правило — возвращать проигранное. Для этого использовался примитивный жребий — мелом рисовался крестик в местах большого скопления людей (на сиденье в транспорте, в кинотеатре и т. д.). Человек, севший на это меченое место, невольно становился приговоренным к смерти. Далее все было делом техни­ки, а именно—техники владения ножом. И как гла­сит народная молва, после широкой амнистии в 1953—1957 годах количество убитых с помощью ножа рядовых советских граждан заметно выросло в сравнении с предыдущими годами. Как отголосок этого было то, что среди тогдашних мальчишек была такая мода — ради смеха метить мелом сиде­нье в транспорте и наблюдать, как шарахаются от этого места взрослые люди.

Между тем та котласская игра была необычна тем, что в качестве жертвы (пятого) была выбрана личность, каждому известная — популярный киноактер Марк Бернес. И сделано это было не случай­но. Как и все советские люди, уголовники той поры страстно любили кино и имели в нем своих кумиров. Одним из них был Михаил Жаров, который в 1931 году сыграл одного из первых советских киноблатных — фомку Жигана в фильме «Путевка в жизнь». Не меньшей популярностью пользовался и Петр Алейников, сам бывший воспитанник одной из детских колоний. Хотя пропаганда уголовной жизни в СССР была запрещена в любом виде, мно­гие актеры волею случая или режиссуры использо­вали нюансы блатной жизни. Например, тот же Марк Бернес в фильме «Два бойца» играл уроженца го­рода, считавшегося родиной российской уголов­щины, — Одессы. Песня «Шаланды» стала популяр­на и в уголовной среде. Причем это произошло через 10 лет после того, как другому одесситу — Леониду Утесову — власти запретили исполнять старые уголовные песни — «С одесского кичмана» и «Гоп со смыком».

Своих кумиров уголовники уважали не только на Экране, но и в реальной жизни. Например, об­чистить квартиру того же Петра Алейникова счита­лось делом нехорошим, и ни один домушник на это так и не сподобился. Хотя других артистов, испол­нителей официозных ролей, эта участь стороной не обходила. Кого только не грабили в те годы: и Николая Крючкова, и Бориса Чиркова, и Николая Черкасова. Квартиру последнего взял на «гоп-стоп» заезжий вор из Тулы 16 марта 1939 года. Од­нако шум от этого ограбления (а вор прихватил с собой ценные вещи и облигации займов) был та­ким большим, что ленинградские урки решили не рисковать собственным спокойствием и сдали «га­стролера» сыщикам. Через 9 дней вора арестовали на его родине.

Однако вернемся к Марку Бернесу. В 1955— 1957 годах он снялся в двух детективных фильмах. В кинокартине «Дело № 306» он сыграл комиссара милиции, а в фильме «Ночной патруль» ему досталась роль совершенно иного плана — завязавшего с преступным миром старого вора Огонька. Это был первый советский фильм, в котором средства­ми кино развенчивался ореол вокруг воров в зако­не. Эту картину активно крутили не только в столичных городах, но и в провинции, в том числе и на Севере, где его смогли посмотреть вольнопоселенцы и вышедшие на свободу уголовники. Чего хотели добиться этим показом власти, понятно, од­нако они и представить себе не могли, чем это мо­жет обернуться для популярного киноактера. По воровским понятиям, завязавший вор мог рассчи­тывать на спокойную жизнь только в том случае, если за ним не было никаких серьезных грехов пе­ред товарищами и если он не купил свою свободу ценой предательства. В случае с Огоньком все об­стояло несколько иначе. Перед миллионной ауди­торией он пропагандировал свой уход, склоняя к нему других воров. Причем уже не киношных. Се­годня подобное отождествление экранного героя с реальной действительностью выглядит смешно, а в те годы это было вполне закономерно. Сыграв­ший вора Марк Бернес попал в разряд «сук» и был приговорен законными ворами к смерти. И убить артиста должен был поставивший его на кон Ли­хой. Та игра состоялась 24 октября, и к 1 ноября 1958 года знаменитый актер должен был погибнуть от бандитского ножа. И он бы погиб, если бы в де­ло внезапно не вмешался еще один человек, тоже бывший уголовник. Этот человек, который был все­го лишь невольным свидетелем той игры, был страстным поклонником Марка Бернеса. Когда он понял, что над его любимым артистом нависла смертельная опасность (а он-то знал, что такое карточный долг в среде уголовников), то решил во что бы то ни стало спасти своего кумира. Но как это сделать, если у него нет возможности опередить Лихого во времени и предупредить артиста? И тог­да ему в голову пришло простейшее решение. С городского телеграфа он позвонил по телефону в Москву одному из своих приятелей и объяснил создавшуюся ситуацию. С точки зрения уголовных традиций он поступал предательски, однако в ду­ше он оправдывал свои действия не менее весомым аргументом: ведь Бернес не имел никакого отношения к преступному миру, он артист, который отлично сыграл роль в фильме. Короче, приятель звонившего все прекрасно понял и тут же поспе­шил предупредить артиста о грозившей ему опас­ности. Благо дом на Сухаревской, где жил М. Бер­нес со своей пятилетней дочкой Наташей (жена ар­тиста умерла незадолго до этого), знали многие москвичи.

Когда М. Бернес узнал от совершенно постороннего человека, что его собираются убить, он в первые минуты просто не поверил в это. Однако незнакомец был настолько убедителен в своих доводах, что артист в конце концов поверил ему. Вполне вероятно, что в те минуты он думал больше всего не о себе, а о дочери, которая в случае его гибели осталась бы сиротой. И Бернес принял единственно правильное решение — он в тот же вечер отправился в МУР, к его начальнику И. Парфентьеву.

Тогдашний начальник МУРа был человеком легендарным и хорошо разбиравшимся в преступной среде. Однако даже он в первые минуты рассказа М. Бернеса не поверил в возможность того, что уголовники приговорили к смерти любимого всеми артиста. Во всяком случае, в его практике такого еще ни разу не случалось. Но, несмотря на свои со­мнения, Парфентьев все же решил не рисковать и обещал Бернесу свою помощь. Поэтому в тот же день из числа сыщиков-муровцев были выделены четверо оперов, которым было приказано посмен­но охранять Марка Бернеса везде, где бы он ни по­являлся. А в качестве постоянного телохранителя рядом с артистом был прикреплен мастер спорта по самбо, который в 1949—1955 годах работал в охране члена Политбюро Н. Булганина.

Дни с 26 октября по 1 ноября 1958 года можно смело назвать одними из самых драматичных в судьбе Марка Бернеса — он ограничил до миниму­ма свои выходы из дома и все свои действия со­гласовывал с охраной. Муровцам тоже приходи­лось нелегко. Один из телохранителей, стоя на лест­ничной площадке первого этажа, контролировал парадную дверь, другой стоял на пятом этаже, возле дверей бернесовской квартиры. Еще один телохранитель находился в самой квартире, рядом с «объектом». Однако убийца в те дни так и не объ­явился. Не пришел он и в последующем, хотя жда­ли его в течение двух недель. Одновременно с этим муровцы по своим каналам проверяли всех уголовников, прибывающих в Москву, пытаясь та­ким образом вычислить возможного убийцу. Если бы тот человек, который первым решил предупре­дить Бернеса об опасности, назвал, имя или кличку палача, сыщикам было бы легче, но об убийстве он предупредил и исполнителя не выдал..

Что случилось с Лихим, так доподлинно и неизвестно. По одной из версий, по пути в Москву он попал в руки милиции, попытался бежать и был застрелен. Никаких документов при нем обнаружено не было, и его записали в разряд неизвестных.

После этого беспрецедентного случая Марк Бер­нес больше никогда не играл в кино преступников. Более того, в течение нескольких лет в СССР вооб­ще не выходили фильмы, повествующие о судьбе уголовников. Лишь только в 1964 году на «Ленфильме» сняли фильм «Верьте мне, люди!», в кото­ром рассказывалась история вора, завязавшего со своим прошлым. На эту роль был утвержден кумир тех лет Георгий Юматов, однако сыграть в этой картине ему так и не довелось. Эту роль сыграл будущий кино-Ленин Кирилл Лавров, но у него это получилось не слишком убедительно. Но истории, подобной той, что произошла с М. Бернесом, с ним уже не произошло. К счастью.



Литература: Федор Раззаков. Звезды и криминал.

5

Его считали мнительным, уверяли, что он выдумывает себе болезни, нарочито хватаясь за сердце. Когда у него случился инфаркт, многие были уверены, что это инсценировка. О его скверном характере ходили легенды. Он отпугивал композиторов и поэтов с той же легкостью, с какой и влюблял их в себя. Они мечтали, чтобы Бернес спел их песни. Писали для него тексты, а потом проклинали себя за то, что связались с "привередливым Марком", который будил их по ночам звонками, требуя изменить очередную строку, изводя убийственным аргументом: "Вы написали, а мне петь!" И они переделывали, корежили - как считали, - а потом включали в свои сборники эти стихи в бернесовской редакции - иначе было уже невозможно: именно в этой редакции песни пела "улица" - высшая награда для композиторов и поэтов-песенников.
   Августовским утром 1969 года на панихиде в Доме кино не было ни речей, ни траурных маршей. Бернес отпевал себя сам. Звучали четыре его песни: "Три года ты мне снилась", "Романс Рощина", "Я люблю тебя, жизнь" и, конечно, "Журавли". Двух последних в том виде, в каком мы их знаем, не было бы вовсе - настолько велико было вмешательство Бернеса в текст.
   Четыре песни повторялись без пауз по кругу...
   Он делал свою биографию, не надеясь на актерский случай и везение. В 1937 году Николай Погодин прочитал сценарий "Человека с ружьем". Роли для молодого Бернеса, дружившего с драматургом, там не оказалось. И тогда он ее выдумал: полностью сочинил своего Костю Жигулева, блондина, опоясанного пулеметными лентами. Сочинил его по репликам - изобретательно и хитроумно наращивая объем роли, и в конце концов спел мгновенно прославивший его городской романс Павла Арманда "Тучи над городом встали". С чего он взял, что его персонаж должен вдруг запеть в серьезном фильме про вождя мирового пролетариата? Этого не знал никто. Просто Бернес так чувствовал. Просто он умел убеждать. И Дмитрий Шостакович согласился включить эту песенку в музыкальную ткань картины. А если бы композитором фильма был не Шостакович?..
   Отчасти Бернес поступал так же, как и Раневская, сочинившая большую часть своих эпизодов, а эпизоды превратившая в роли. Это было время, когда одно появление на экране могло сделать актера всенародным любимцем. Так и случилось с Бернесом, получившим за эпизодическую роль вместе с орденом "Знак Почета" всенародное признание. Мгновенный и вертикальный взлет, после которого режиссеры стали воспринимать Бернеса как счастливый талисман, гарантирующий успех. Сценаристы вместе с композиторами начинают писать на Бернеса. Он снимается в "Большой жизни" и "Истребителях", в которых встречается с Никитой Богословским, сочинившим для него "Любимый город может спать спокойно...". А спустя два года в "Двух бойцах" он спел "Темную ночь" и "Шаланды, полные кефали...". В том, что Бернес родился и вырос в Одессе, были уверены почти все.
* * *

   Много лет спустя на встречах со зрителями он терпеливо разъяснял, что родом из Нежина - города, в котором провел гимназические годы Гоголь, что в Одессе никогда не бывал.
   - Ерунда, - отчетливо раздался однажды голос из зала.
   - Мне кажется, кто-то знает мою биографию лучше, чем я! - удивился Бернес.
   - Я знаю. - Молодой офицер поднялся со своего места. - Я знаю, Марк Наумович, но... объясню вам все после концерта.
   После концерта он прорвался за кулисы, но был мгновенно нейтрализован двумя здоровяками-одесситами, поклявшимися, что, пока они живы, "у Марка волос с головы не упадет". Потом выяснилось, что офицер перед концертом похвалился своей жене, что знает Бернеса с детства, что они с одной улицы, учились в одной школе. И вот теперь пытался как-то спасти свою честь.
   К слову, такие "диалоги со зрителями" Бернес отчасти провоцировал сам. Он первый "заговорил" с эстрады в паузах между песнями - как это потом делал Владимир Высоцкий. Он рассказывал не только о том, как создавались его песни и фильмы, но и о себе, о своей жизни.
   Семья бухгалтера в Нежине, постоянное безденежье, долги... Когда Марку было пять лет, семья перебралась в Харьков. Отец мечтал, чтобы у сына была более надежная профессия. Марк думал иначе. В 15 лет он попал на спектакль в театр, и тема "выбора" отпала сама собой. Он расклеивал афиши на улицах, а потом сам превратился в живую афишу: ходил по улицам с транспарантом, приглашавшим на очередную премьеру харьковского драмтеатра. Через какое-то время 16-летнего Бернеса представили старосте театральных статистов. В то время статисты были люди востребованные. В них нуждались и в оперетте, и в драме, они были необходимы гастрольным и местным труппам. Его дебют состоялся в "Мадам Помпадур", где он выступил в образе безмолвного кельнера. Ему казалось, что все смотрят только на него. Так оно и было: у взволнованного дебютанта прямо на сцене отклеились огромные войлочные бакенбарды.
   Впрочем, Марк готов был работать в театре кем угодно - помогал рабочим сцены, бутафорам, осветителям, суфлерам. До того как стать артистом, он прошел в театре весь путь, узнал театральную изнанку.
   В 17 лет сбежал в Москву с бутербродами в кармане, уверенный, что его ждут в Малом театре. Где, собственно, находится Малый, он узнал на Курском вокзале от просвещенного носильщика. Самое удивительное, что в Малый его приняли с первого захода. Правда, поручаемые ему роли не отличались многословием: третий слуга, второй копейщик, "неизвестный в трактире"... Все в таком духе. Через полгода он перешел в другой театр. Переход не отнял много времени: достаточно пересечь Театральную площадь, чтобы оказаться в Большом, тоже испытывавшем нужду в статистах: секундант Онегина, испанский посол.
   Теперь кажется неправдоподобным: в сущности, Бернес нигде не учился, не окончил никаких театральных студий. А вернее, учился он всему, что видел в тогдашней театральной Москве. Его кумирами на всю жизнь стали Михаил Чехов и Иван Москвин. Своим учителем он считал Николая Радина.
   В начале 1930-го его приняли в театр Корша актером "вспомогательного" состава: те же роли на выходах. В трудовой книжке Бернеса появилась запись: "За лучшие качественные показатели работы премирован ордером на обувь. Протокол от 4 июля 1932 года".
   У Корша он познакомился со своей первой женой - Паолой, Пашей. В то время они жили в Петровском переулке, рядом с филиалом МХАТа, в крохотной комнатушке. Здесь, у Бернесов, Исаак Бабель впервые прочитал свой новый рассказ "Отелло", в котором после посещения театра жена обращается к мужу: "Наум! Ты видел сейчас любовь? А у тебя что?.." Слово "любовь" Бабель произносил без мягкого знака. С тех пор рефреном Бернеса - когда он сталкивался с пошлостью в искусстве и жизни - стала фраза: "Сегодня животные штуки, завтра животные штуки, а где же любов, ребята?.."
   В 1933 году театр Корша закрылся, и Бернес перешел в Театр Революции. Его удел - все те же роли третьего разбора, но тут неожиданно его приглашают в кино на эпизодическую роль в фильме "Заключенные" с Михаилом Астанговым. Настоящей удачей для Бернеса стало не само появление на экране, а дружба с Астанговым и знакомство с Николаем Погодиным, у которого он в течение года работал литературным секретарем. Как из секретаря он превратился в друга Погодина - история отдельная. Скажем только, что не будь этой дружбы, наверное, и не было бы Кости Жигулева и первой спетой Бернесом песни.
   В кино он сыграл не так уж много. А точнее, преступно мало. Впрочем, "недовыявленными" были едва ли не все актеры его поколения: Петр Алейников, Борис Андреев, Павел Кадочников, Борис Чирков, Борис Бабочкин... Из всех своих ролей всерьез Бернес мог говорить только о нескольких: Аркадий Дзюбин в "Двух бойцах", Умар Магомет в "Далеко от Москвы", Косарев в "Тарасе Шевченко". Он понимал, что прочее - в основном использование его певческого образа.
* * *

   Впервые он спел на концерте 30 декабря 1943 года, потому что его попросили. Это было сборное театрализованное представление. Волновался он страшно, но успех был настолько очевидным, что его стали приглашать выступить именно с песнями. Бернес-актер и Бернес-певец мирно уживались до той поры, которую в кино принято называть периодом "малокартинья": конец 40-х - начало 50-х годов. То, что ему предлагалось, трудно было назвать ролями: эпизоды или служебные, похожие на обкатанные резолюции образы людей в погонах, написанные в расчете, что Бернес оживит их своим обаянием. Он и оживлял, как мог, брал на себя работу сценариста: дописывал или полностью сочинял текст, придумывал целые сцены, но у всех есть свой запас прочности. Так постепенно и вынужденно Бернес уходил в песни.
   Он не знал нот, называя их "чаинками", работал мучительно, теребя поэтов бесчисленными ночными звонками и требованиями переделок. Очень долгое время пел только на закрытых вечерах в Доме актера или Доме кино. Выступать на широкой публике в Москве начал только с конца 40-х годов. Говорил, что уверенность в новой профессии придали ему пародии на него Зиновия Гердта. Усредненное и безликое, как известно, "передразниванию" не поддается. Однажды ночью он был разбужен горланящей за окном молодежью. Прислушавшись, понял, что распевают его репертуар. "Бернес" на ночной улице - это было пиком его признания и популярности в конце 1950-х.
* * *

   В апреле 1958 года Бернес выступал в концерте, посвященном очередному комсомольскому съезду, на котором присутствовал Хрущев. Выступления были строго регламентированы - Бернесу отводилось две песни. После второй зал начал бисировать. Продолжалось это невероятно долго. Бернес кланялся, уходил за кулисы и снова появлялся на сцене - зал не унимался. Ситуация требовала разрешения: было ясно, что Бернес должен петь еще. В очередной раз уйдя со сцены, Марк Наумович начал искать организаторов, чтобы спросить дозволения спеть на бис. За кулисами никого не оказалось, те, кто отвечал за концерт, в панике разбежались, боясь взять на себя ответственность за "регламент". Бернес вынужден был уйти под несмолкаемые овации. Знал бы он, как используют эту ситуацию некоторые "заинтересованные стороны". Сидевший рядом с Хрущевым Алексей Аджубей начал демонстративно возмущаться поведением "зазнавшегося" артиста, не пожелавшего "спеть для народа". Не вникавший в тонкости концертного регламента, Хрущев с энтузиазмом подхватил слова зятя: завести Никиту Сергеевича на тему "зазнайства" было проще простого.
   Вскоре после этого у Бернеса произошла "встреча" с гаишниками. Возвращаясь домой, он успел проскочить на зеленый свет, но постовой посчитал иначе. За бернесовской "Волгой" пустились в погоню. Зная, как уверенно водил машину Марк Наумович, можно утверждать, что он легко ушел бы от этих фарсовых преследователей, но он благоразумно остановился. Был составлен протокол - и банальный дорожный инцидент возвели в ранг уголовного преступления.
   Реакция последовала незамедлительно - газетные статьи, вышедшие с небольшим интервалом: "Пошлость на эстраде", "Звезда на "Волге". Последняя была особенно опасна. В ней Бернесу инкриминировалось ни много ни мало неподчинение властям. Договорились до того, что актер протащил несчастного постового несколько метров на капоте. Было заведено уголовное дело, рассыпавшееся довольно быстро: в частности, постовой утверждал, что машина, проскочившая мимо него, была светло-серого цвета, в то время как Бернес ездил на черной "Волге". Никаких опровержений, разумеется, не последовало.
   Вскоре в квартире артиста надолго замолчал телефон. Прекратились звонки с киностудий, приглашения на концерты. Но больнее всего была реакция людей, которые еще вчера подобострастно заглядывали ему в глаза, а теперь отворачивались при встрече.
   Это был страшный период в жизни Марка Наумовича. Незадолго до этого от рака умерла его жена Паола. Он остался один с трехлетней дочерью Наташей и домработницей. Сдвоенный удар обернулся инфарктом. Он почти не выходил на улицу. О том, что Бернес, в сущности, живет в нищете, знали немногие. За четыре года он не снялся ни в одном фильме, принял участие в считанном количестве концертов.
   Лишь в начале 1961 года "темная ночь" вокруг Бернеса начала понемногу рассеиваться. Пошли приглашения на съемки и озвучание.
   1 сентября 1961-го, когда Наташа пошла в первый класс, он познакомился с молодой женщиной, сын которой тоже стал первоклассником. Звали ее Лилия Бодрова.
* * *
Лилия Михайловна Бернес-Бодрова:
   - Когда я пришла к Марку... Это было страшно: полная нищета. Хвост той истории все еще тянулся за ним. Должна вам сказать, что газетные статьи - это результат негласного конфликта Марка с Аджубеем из-за одной актрисы, за которой оба ухаживали. Были люди, которые действительно отвернулись от Марка, - их измену он переживал очень болезненно, но были и те, кто писал в прокуратуру в его защиту. Например, Константин Ваншенкин. Прошло время, и однажды, случайно встретившись, Аджубей извинился перед Бернесом. Помню, он сказал: "Марк, прости за все, что я сделал..." Думаю, это было искренне. Во всяком случае, Марк его извинения принял. Знаете, самым-то страшным для него во всей этой истории было отлучение от работы, от песни.
   - А разговоры шли постоянно, что Бернес купается в роскоши...
   - Да какая там роскошь! Что у Марка было? Он очень любил музыкальную технику - у него был великолепный приемник, магнитофон и проигрыватель. И машина. Вот и все. Кстати, машину в то время можно было купить только с разрешения Министерства торговли. При этом сдав предыдущую - если она у вас была, разумеется. Машине он радовался, любил о ней заботиться. Это было. Единственное, что мы себе позволяли, - это ездить по странам. Начали с Польши. Были в Праге. Когда ввели танки в Чехословакию, он рыдал, зная, что ничего не может сделать, - в Праге у него было много знакомых. А потом - Югославия, Франция, Англия. В Польше и Югославии Марка обожали, приглашали в Сопот как почетного гостя. Я помню, посол в Варшаве Аристов однажды сказал: "Марк Наумович, вы столько сделали в Польше, сколько не удалось мне". А в Югославию мы приехали туристами - тогда вдруг разрешили индивидуальный туризм. И Марка пригласили выступить. Он сказал, что мы в туристической поездке. Саша Субота, руководитель популярнейшего югославского ансамбля, предложил: "Езжайте, а мы пока подготовим несколько песен, отрепетируем и вам покажем". Так и сделали. И вот концерт. В первом отделении все югославские звезды. Во втором - Бернес. Заиграли "Три года ты мне снилась", вышел Марк, и зал встал.
   - Насколько достоверны разговоры про скверный характер Бернеса?
   - Ну, характер-то у Марка действительно был не сахар. Его выводили из себя мелочи. Мог взбеситься из-за того, что режиссер не так составил программу, - он мог ему просто нахамить. Был такой случай. Марк снимался в фильме "Путь к причалу" у Данелия. И параллельно в Риге. И кто-то из группы Данелия прислал ему телеграмму, чтобы он срочно выезжал. А сроки Марк всегда оговаривал точно. И тогда он дал телеграмму: "Пьете - закусывайте". Я ему: "Марк, что ты делаешь?!" В результате его сняли с роли.
   - Вы можете развеять еще одну "легенду": про питейные скандалы Бернеса?
   - Это полная чепуха. При мне он вообще не пил - ни рюмки, раздражался, когда к нему с этим приставали. Я говорила: "Ради Бога, не трогайте Марка, я сама выпью вместо него с вами..." Он ведь мог вспылить, наорать, не терпел фамильярности. И, конечно, не прощал оскорблений.
   Был случай в Англии... Марку предложили выступить на ТВ. Он согласился спеть три песни. После выступления спросил: "А где гонорар?" Тетка-переводчица ответила: "Я его отдала компартии". Марк позеленел: "Я вас об этом не просил. Деньги вернуть!"
   - Неужели вернули?!
   - Вернули. Триста фунтов, тогда колоссальные деньги.
   - Тетя, как я понимаю, деньги просто сама "заныкала"?
   - Ну конечно. И мы побежали по магазинам. За нами "хвост". Деньги надо было истратить за несколько часов. Привозить их в Союз было нельзя. Помню, Марк накупил мне кучу духов. А вот еще, к слову, о характере Марка. Ему предлагали выступить и на французском телевидении. Он спросил: "В какое время?" Оказалось, в пять вечера. Тогда Марк спросил: "А когда работают Азнавур и Монтан?" "В девять". Он мне подмигнул: "Ну что, поехали домой?" И мы уехали.
   - Марк Наумович любил Азнавура?
   - Мы ходили на все концерты Беко, Азнавура, Монтана, когда они приезжали. Вообще Марк больше всего ценил личностное, авторское исполнение. Он обожал Синатру. У нас были все записи Вертинского, Галича, Высоцкого. Володя к нам однажды позвонил и пришел. Он хотел, чтобы Марк спел одну из его песен. Марку очень нравились его песни, они были у нас на кассетах. Но взять он не мог. Сказал: "Володенька, мне нужна мелодия, а не только ритм". И все-таки Марк спел "На братских могилах..." в одном из фильмов.
   - Правда, что Марк Наумович переживал, что у него нет звания народного СССР?
   - Правда. Я говорила: "Да наплюй ты на эти звания - у тебя есть любовь народа. Утесов начал гораздо раньше тебя - а у него вообще ничего нет!" По натуре Марка нельзя было назвать пробивным человеком. Для себя он ничего не просил. Надо было очень сильно наступить на его самолюбие, чтобы он завелся в этом направлении. А другим помогал всегда. Друзьям и знакомым говорил: "Если моя визитка сработает, я тебе помогу", - имел в виду, если его узнают.
   - Было ли что-то неосуществленное, о чем Марк Наумович жалел в конце жизни?
   - Была одна мечта... Он хотел создать театр авторской песни. А еще... Однажды Марку позвонил Григорий Михайлович Козинцев и пригласил на роль короля Лира. Марк очень хотел это сыграть. Не вышло... Больше звонков не было. Фильм сняли, но Марк его уже не увидел.
   Его увезли прямо с концерта. Во время выступления Бернесу стало плохо. Он допел до конца, вышел за кулисы и упал. Когда у него начались боли в спине, первое, что пришло в голову: радикулит. С этим его и положили в клинику. А на другой день Лилии Михайловне позвонили с просьбой прийти часа на два раньше условленного. Л. М. Бернес-Бодрова:
   - Я приехала. Мне сказали, что Марк умирает. Рак корня легких - он был неоперабельный. Отец Марка тоже умер от рака. И Паола, первая жена. Возможно, сказались и газетная травля, и нужда, и безработица. Начиналось все очень медленно. Марка оставляли силы. Он говорил, что не может петь по пятнадцать - двадцать песен, сокращал выступления. Не было сил гулять, потом передвигаться. А по-настоящему - когда уже поставили диагноз - он болел всего 51 день. Он лежал один в огромной палате. Был консилиум: Перельман, Шехтер, Чазов, Павлов. Кто-то попросил меня выйти. Марк сказал: "Нет, она останется здесь". При мне они его осмотрели, а потом, уже наедине, сказали, что ничего нельзя сделать, можно только облучать.
   - Он знал диагноз?
   - Думаю, догадывался. Однажды сказал: "Пришли Жана (это мой сын), я скажу, к кому пойти в дом звукозаписи, чтобы он на маленький магнитофон записал четыре песни. Когда будете меня хоронить, чтобы никаких речей и оркестров не было". Жан это сделал. Потом Марк сказал: "Лилька, у тебя будет забота похоронить меня на Новодевичьем". А с другой стороны, говорил врачам: "Вот поправлюсь, такой концерт вам закачу!" Последние дни он не отпускал меня ни на минуту. Мне даже предлагали лечь рядом в палату. Умер он в субботу, 16 августа 1969-го. Через два дня должны были подписать указ о присвоении ему звания народного артиста СССР.
* * *

   Среди песен Бернеса есть одна, которую, наверное, не имеет права петь никто. И не потому даже, что это последняя записанная им - смертельно больным человеком - песня. Просто ее слова практически созданы Бернесом на основе текста Гамзатова, который и помещал ее потом в этой редакции. Чтобы записать "Журавлей", уже не встававший с кровати Бернес поднялся, зная, что идет на свою последнюю в жизни запись. Вернувшись, сказал жене: "Кажется, хорошо..."
* * *

   P/S. Первоначально Бернеса должны были похоронить на Ваганьковском кладбище рядом с могилой его первой жены Паолы. Новодевичье, на котором Бернес хотел быть похоронен, "полагалось" только народным артистам СССР, а указ о присвоении Бернесу этого высшего звания вышел только через три дня после его смерти. Но для любимца публики было сделано исключение…

      Дмитрий Щеглов, Совершенно Секретно